본문 바로가기

전체 글20

도시에 색을 입히는 팔레트 도시는 늘 움직이지만 그 움직임을 가장 차분하게 기록하는 것은 색이다. 아침의 담장과 오후의 보도, 비가 개인 직후의 차양과 겨울밤의 가로등은 시간과 계절을 따라 서로 다른 파장을 낸다. 오늘은 동네의 색을 직접 채집해 팔레트를 만드는 과정을 생각해 보며, 계절과 시간대별 예시 팔레트와 헥스값, 팬톤 근사치를 함께 정리해 보도록 하겠습니다. 단순한 예쁜 색 모음이 아니라 동네를 읽는 감각을 정량화해보며, 색을 기록하는 순간 우리는 동네의 빛과 각 재료의 나이, 그리고 공기의 습도 같은 보이지 않는 조건까지 함께 기록해 봅니다.왜 같은 골목이 시간마다 다른가 빛과 재료의 상호작용색은 물체의 고유 속성이라기보다 빛과 재료가 맺는 관계의 결과다. 오전에는 태양이 낮게 걸려 벽면의 질감을 세로로 긁고, 오후에는.. 2025. 9. 4.
아카이브로서의 집 물건과 기억의 지도 집은 거주 공간이기 전에 기록 매체다. 말로 쓰지 않아도 서랍과 냉장고, 벽과 선반은 하루의 잔광을 받아 적는다. 어떤 물건이 어디에 놓였는가, 무엇이 오래 남고 무엇이 자꾸 사라지는가가 곧 삶의 목차를 만든다. 나는 오래전부터 집을 하나의 아카이브로 생각해 왔다. 보관이 아니라 편집, 축적이 아니라 배열, 저장이 아니라 서사라는 관점에서. 그리고 어느 날 깨달았다. 우리는 모두 사서이자 전시 기획자이며, 동시에 작가라는 사실을. 집 안의 작은 이동이 한 페이지의 개정판을 만들어 내고, 손이 먼저 기억하는 길이 가족의 기호를 바꾸어 놓는다. 오늘은 집을 지도처럼 펼쳐 물건과 기억의 좌표를 더듬어 보도록 하겠습니다. 서랍, 냉장고, 벽과 현관 선반. 이 세 곳만 찬찬히 읽어도 우리의 지난 계절이 충분히 들.. 2025. 9. 4.
창작의 시간표 : 루틴이 낳는 스타일 아이디어는 번개처럼 온다고들 말하지만, 실제로 작품의 톤과 주제는 번개가 아니라 시계가 만든다. 하루의 어느 시간에 시작하느냐, 일주일의 어느 지점에서 마감하느냐가 문장의 길이, 비유의 밀도, 장면의 속도, 심지어 선택하는 주제의 성격까지 바꾼다. 오늘은 하루와 주간 루틴이 결과물에 남기는 흔적을 서술형으로 따라가며, 직접 실험을 통해 관찰한 변화들을 알아 보도록 하겠습니다. 특히 많은 사람이 궁금해하는 질문, 새벽에 쓰면 왜 문장이 짧아지는가를 사례로 풀어 보겠습니다.하루의 얼굴과 결과물의 어조하루는 하나의 표정이 아니라 여러 표정의 연속이다. 기상 직후의 공기, 해가 기울며 생기는 그림자, 밤이 내려앉을 때 스스로에게 생기는 질문이 각각 다른 어조를 만든다. 같은 사람이 같은 주제로 작업해도, 새벽과.. 2025. 9. 3.
로컬 축제의 숨은 기획자들 축제는 무대 위에서만 시작되지 않는다. 현수막에 이름이 박히는 이는 몇 명뿐이고, 대부분의 시간과 감정은 뒷골목과 단체 채팅방, 창고 구석과 비닐천 아래에서 흘러간다. 동네 축제와 마을극이 매해 모양을 달리하며 다시 열리는 이유는 아이디어가 많아서가 아니라 사람의 그물이 촘촘해서다. 표에 잡히지 않는 그물의 결을 더듬어 보면, 축제는 행사가 아니라 관계를 재배열하는 기술이라는 사실이 드러난다. 오늘은 로컬 축제의 숨은 기획자들에 대해 자세히 알아보도록 하겠습니다. 사람과 네트워크의 그물현수막에 이름이 없는 사람들오전 아홉 시, 시장 입구 철문을 올리는 소리가 축제의 첫 큐 사인이다. 상인회장이라고 불리는 분의 키는 작고 걸음은 빠르다. 전날 저녁에 빌려온 접이식 테이블 열두 개가 시장 안쪽 통로에 줄지어.. 2025. 9. 1.
표절과 영감의 경계, 실제 사례 해부 창작은 늘 앞선 작업의 그림자를 밟는다. 문제는 그 그림자를 어떻게 밟느냐에 있다. 누군가의 작품을 참고해 자신의 언어로 다시 짓는 일은 창작의 자연스러운 과정이지만, 그 선을 넘는 순간 신뢰는 무너진다. 레퍼런스는 연료고, 오마주는 인사이며, 모작은 위험 신호다. 오늘은 세 가지의 차이를 실무 관점에서 풀어 설명하고, 경계가 흔들리는 이유와 스스로를 지키는 절차를 정리해 보도록 하겠습니다. 법률 자문이 아니라 작업 현장에서 쓸 수 있는 감각과 절차에 관한 이야기를 드려봅니다. 먼저 말의 뜻을 분명히 해야 한다.레퍼런스는 아이디어를 얻기 위해 모아 둔 출처들의 묶음이다. 여기서 중요한 것은 혼합과 재구성이다. 한 자료를 확대 복사하듯 가져오지 않고, 여러 출처에서 핵심을 뽑아 새로운 구조와 문법을 세우면.. 2025. 8. 31.
음식이 만드는 관계의 온도: 찌개를 가운데 둔다는 것의 사회학 사람들이 한 상에 모여 앉을 때, 관계의 온도는 주로 레시피가 아니라 ‘함께 먹는 방식’에서 정해진다. 같은 재료, 같은 조리법으로 만든 음식도 어디에 놓고, 어떻게 나누고, 누구부터 시작하는지에 따라 전혀 다른 정서가 만들어진다. 찌개를 가운데 두는 한국식 상차림은 그 대표적 장면이다. 국물이 끓는 냄비가 테이블의 중심을 차지하는 순간, 우리는 단지 배를 채우는 것이 아니라 자리와 질서, 친밀과 배려의 규칙을 동시에 데운다. 오늘은 레시피가 아닌 ‘먹는 법’을 문화적 규칙으로 읽고, 그 규칙이 어떻게 관계의 온도를 조절하는지 살펴보겠습니다. 마지막에는 서로 다른 취향과 위생 기준이 공존하는 시대에, 무리가 덜한 상차림을 설계하는 방법을 알아 보겠습니다.레시피보다 중요한 것: ‘함께 먹는 방식’이라는 보.. 2025. 8. 30.

티스토리툴바